C1｜衣舖的冲水声 (第1/2页)

    白天的我叫薇儿。晚上的我，别人会喊青线。

    两个名字并不冲突，就像一件双面穿的大衣：翻过去，是另一种语气。

    下班的街道还在冒热气，机车尾灯把晚霞切成一条条红线。我拎着纸袋快步走过路口，广告牌上有个模特儿披着一件银蓝披肩，灯光一闪，我看见披肩边缘浮出一圈浅灰的影子——到期Y影。对普通人来说那只是反光，对我来说，像一句即将说完的话。

    再走几步，到衣舖门口。玻璃门上贴着淡金sE的字：「永安裁缝——改短、收腰、换拉链」。门铃叮当一下，店里只亮着半盏灯，空气里有新洗棉布的味道。

    「回来啦。」柜台後的阿姨抬头，递来一把钥匙。「厕所在後面，水箱有点…你知道的。」

    「我知道。」我笑笑，穿过挂满半成品的走道。那些半成品里，有几件是普通衣服，也有几件是纹样还没封边的布——针脚像一列安静的小字，等着被句点。

    後场的厕所小小一间，老旧瓷砖裂了一道像猫须。我把门栓带上，深呼x1，把手放到水箱盖下的金属扣，轻轻一拨——先是冲水声，紧接着，是极浅的一记链鸣，像两枚金属环互相碰了一下。

    地面微微下沉。

    冲水的白噪音拉长成低沉的嗡鸣，墙上的影子被往下一cH0U，像被人用线往地下拖。我看见瓷砖缝隙里渗出一丝暗蓝的光，光像流T，沿着地缝画出经纬线。灯光眨了两次，世界乾脆利落地换了一个层次。

    我站稳。四周安静下来，只有远处像cHa0声的市井嘈杂。

    密室电梯停住，门没有门，开口是布帐。帐面用灰蓝墨绢织成，边上做了非常细的滚边——强调语气用的。我伸指在滚边上点了一下，布帐自己往左右收，像有人从另一头把一句话拉开。

    我走出去，踩在木梭石铺就的地面。下面是下城。

    第一次来的人会以为走进一场永不散场的市集：织机、染缸、纹灯、链铺，摊位一个套一个，像层层边饰，沿着洞廊向远方延伸。上方是吊灯，灯罩不是玻璃，是半透明的布语帷幕，上面用藏针缝着细字，字句是风——风过去，字就亮一下。

    我听见有人念价，听见针尖碰到指套的轻响，也听见两个学徒在背口诀：

    「布料是名词，针法是动词，sE阶是情绪副词，边饰是语气词。」

    「好，造句。」

    「白绸＋回针三道＋灰阶＋细滚边＝降低存在感十分钟。」

    「逾时反噬？」

    「最後触者的声音会变大一个下午。」

    我忍不住笑。这个版本，b我那时候背的可Ai多了。

    一只小孩从布帘後跑出来，膝上缠着一条粗麻锁针的护带。他刚要转弯，护带边缘忽然浮出浅赭的Y影，像一圈要碎掉的光。我在他撞到染缸前拉住他。

    「等等。」我半蹲下来，「你的护带快到期了。」

    他眨眼，还在喘。「姨说可以撑到晚上。」

    我指指那道Y影。「看见这圈颜sE没有？那叫到期Y影。再走两条街你就要开始觉得膝盖乾得像砂纸，明天会痛。拿掉，换条细麻＋平针＋无sE阶的先垫，撑一会没问题。」

    他怯怯地张望：「要落印吗？」

    「不用，这种普通纹不需要布券印。」我伸手把旧护带的锁边捏松，让它自己散开，往旁边摊位喊，「埃达在吗？借我一条细麻。」

    缝台後头伸出一只手，把细麻递过来。不是埃达本人，是她的徒弟。「青线姐，先登记帐啊。」

    「记在医馆帐。」我俐落地把细麻绕过小孩膝头，用平针固定，刻意不加任何sE阶。「走路慢点，别跑。明天带票去医馆，让他们帮你上逆纹药膏。」

    小孩「嗯」了一声，跑了两步又想跑，想起我说的，改成蹭蹭地走。我这才站起来，医馆帐的小本子拍在我手上，我在栏位上写了几个短字：细麻、平针、无sE、暂护。

    「你又自己拦活儿了。」徒弟笑，「埃达说你每次来，医馆那边都会多出几个小患者的名字。」

    「多写几个名字没坏事。」我把本子推回去，抬头看那排挂在屋檐下的布