第三章(完) (第3/3页)

会去。」

    周安哲低下头，看着自己的手。

    1

    他想起了那个梦。那个陌生的房间，那个睡着的人，那团光，那句「阿哲」。

    那些都还在吗？

    他不知道。

    他只知道，如果祖母的悲伤现在在十七万个人身T里，那她就不会再消失了。

    她会活在那些人的梦里、画面里、偶尔的恍惚里、神经介面的闪光里。她会变成很多人的一部分。

    他抬起头，看着吴丰宇。

    「你空了吗？」他问。

    吴丰宇想了一下。

    「不知道。」他说，「我感觉不到它们了。但它们长出来的东西，好像还在。」

    他m0了m0x口。

    1

    「这里还有一点光。很小，但还在。」

    周安哲看着他，笑了。

    不是大笑，是那种很轻的、从眼睛里渗出来的笑。

    「那是什麽？」他问。

    吴丰宇也笑了。

    「不知道。」他说，「可能是它们留下来的。可能是她们留下来的。」

    他们对看着，在早晨的yAn光里。

    那天下午，他们出门去墓园。

    吴丰宇说想看看那个穿红外套的老太太。周安哲说好。

    公车坐了一个多小时，再走二十分钟的路。墓园在山坡上，一排一排的墓碑，整整齐齐的。风吹过来，树叶沙沙响。2040年的墓园和以前一样安静。

    他们找到祖母的墓。照片还是那张，穿红外套，笑起来牙齿都露出来。那是实T照片，不是全息投影——老人家生前坚持要传统的。

    周安哲站在那里，看着那张照片。

    没有哭。但也没有不哭。

    他只是站着。

    吴丰宇站在旁边，也没说话。

    後来吴丰宇从口袋里拿出一个东西。是一张纸，折得小小的。他打开来，是一张图——情感地层线的图，从心层的後台列印出来的。上面标着「祖母周安哲×祖母吴丰宇」，还有三十七层悲伤中属於她的那一层的详细数据。

    他把那张纸放在墓前。

    风吹过来，纸张轻轻动了一下。

    「NN，」吴丰宇说，「两个孙子来看你了。」

    周安哲转头看他。

    2

    吴丰宇没解释。他只是蹲在那里，看着那张照片。

    周安哲也蹲下来。

    他们就这样蹲着。在风里，在yAn光下，在一座很旧的墓碑前面。

    很久很久。

    後来周安哲说了一句话。

    吴丰宇没听清楚。他转头问：「什麽？」

    周安哲看着他，没有说话。

    他只是伸出手，轻轻握住吴丰宇的手。

    那只手温温的。

    风继续吹。树叶继续响。

    2

    墓碑上的照片里，一个穿红外套的老太太，笑得很开心。

    她看着他们。

    像在说：好。

    下山的时候，他们看见很多人也在往山上走。

    有老的，有年轻的，有牵着小孩的，有一个人走着的。他们手里都拿着东西——有的拿花，有的拿纸，有的什麽都没拿，只是走着。有人戴着，有人没有。有人一边走一边哭，有人面无表情。

    周安哲停下脚步，回头看那些人。

    吴丰宇也停下来。

    「他们是谁？」周安哲问。

    吴丰宇看着那些人的背影，沉默了一会儿。

    然後他说：「可能是收到讯号的人。」

    2

    周安哲愣了一下。

    「他们来找谁？」

    吴丰宇没回答。

    他只是看着那些人，一个一个往上走。

    他们也许不知道自己在找什麽。也许只是醒来之後，心里一直浮现一个画面——一个陌生的老人，一个没去过的墓园，一排一排的墓碑。然後他们就出门了。

    没有理由。只是感觉应该来。

    就像他当初去敲吴丰宇的门一样。

    周安哲看着那些人，x口那个地方，温温的。

    「吴丰宇。」他说。

    「嗯？」

    2

    「那些悲伤，还会再长吗？」

    吴丰宇想了一下。

    「不知道。」他说，「但就算会，也不是只有我一个人承受了。」

    他转头看着周安哲。

    「你也在。他们也在。」

    周安哲看着他，笑了。

    他们转身，继续往下走。

    &光洒在他们身上，拉出长长的影子。风轻轻吹过，带着玉兰花的淡香，穿过树缝，又落在他们肩上。像有人在悄悄提醒——那些悲伤没有真的消失，它们只是变了形，藏在风里、光里、梦里。

    他们身後，那些往山上走的人慢慢散开。有人低头，手指在空气里画圈，像在m0索什麽；有人轻轻念着名字，声音微不可闻；有人握着手机，眼神空洞又专注，好像感受到从远方传来的讯号。

    有一个小孩，拉着父母的手，却突然松开，伸手触碰空气，好像m0到什麽光亮。周安哲看了一眼，心里一震——这光，像祖母的微笑，像那些散落的悲伤碎片，在每个人身上微微闪动。

    2

    每一个人都带着某种柔软的重量——那是被散播出去的悲伤，正在各自身T里生根。

    周安哲抬头，看着树梢透下的光斑。他想起祖母说过的话：玉兰花香，是因为它知道自己在的时间不长，所以要把味道留在风里。那些悲伤也是一样。它们知道自己短暂，所以要变成光、变成风、变rEn心里的一小块柔软——即使离开，也有人会记得。

    他伸出手，握住吴丰宇的手。那只手温暖，x口仍有那一点小光。像玉兰花的香气，像祖母的笑，像所有留下来、又离开、又留下来的东西。

    落叶被风吹起，在路上轻轻翻动。周安哲看着叶子，心里突然明白：那些悲伤碎片，像落叶一样，随风飘散，但每一次轻触世界，都留下痕迹。他微微笑，眼睛里有光。

    「走吧。」吴丰宇说。

    「好。」周安哲答应。

    他们继续走，脚步踩在落叶上，沙沙作响，像心跳的回声。

    风继续吹，光继续洒。山下的城市慢慢醒来，十七万个人身上，微微闪动着那些光——那些曾在吴丰宇身T里生长的悲伤，现在活在世界的每一个角落。

    周安哲不再想祖母，也不再想悲伤本身。他只知道，光一直在，温暖一直在，生命一直在流动。